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Encontrei seu Cigo pela primeira vez numa manha de feira. O que me chamou
a atencdo naquele caboclo mirrado e falante, com chapéu de couro e montado
num jegue, foi que ele estava comprando uma raridade na regido: tomates.
Eram lindos, vermelhos, da cor do sangue, e brilhavam ao sol. A menina que
estava comigo contou que ele tinha enricado vendendo couro de raposa. Achei
estranho, mas depois fiquei sabendo que aquilo significava que ele havia

acabado de vender um lote de couro, em Juazeiro.

Soube também que seu Cico s6 vinha para a rua nos dias de feira, o resto da
semana passava na fazenda, la para os lados de Pinhdes. Morava sozinho,
num rancho de pau a pique coberto com palha de buriti. De fato, morava com o
Jacaré, um vira-lata avermelhado, de pelo curto com uns tufos mais altos,
pretos, brancos e vermelhos; era feio como a necessidade, mas amigo que sO
ele. Andavam sempre juntos. Jacaré era o filho que o seu Ci¢o nao teve — com

ele dividia tudo, comida, agua e teto: s6 ndo dividia a rede.

Pinhdes era o0 nome de um acude cerca de 10 km a oeste de Poc¢o de Fora:
vilarejo com menos de 500 pessoas, no meio da caatinga da Bahia, onde morei
por seis anos. A vila tinha quatro ruas e uma praca, e quando o pessoal das

fazendas ia até la dizia que ia para a rua.

O vale do rio Curaca, onde estava Poco de Fora, ficava perto do raso da
Catarina, e era de uma secura deploravel. Chovia de dezembro a marco, época
na qual os rios corriam — alagavam tudo — e a caatinga se vestia de verde. Fora
disto, era um mar de cinza com solo esturricado e vegetacgéo retorcida: agua s6

nos agudes ou po¢os, verde sO na catingueira, na palma e no mandacaru.

A fazenda do seu Cico estava a trés quildbmetros do acude de Pinhdes, cuja
agua era cheia de caramujos e contaminada por xistossoma. Mas era esta
agua que abastecia a casa e matava a sede dos animais, sempre transportada

em duas bombonas azuis, amarradas no jegue. Na fazendola havia ainda umas
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cabras magras e umas poucas galinhas, cujos ovos, junto com 0S peixes

pescados no agude, eram trocados por mercadorias na feira.

O dinheirinho extra era produto da venda do couro, principalmente das

raposas.

Em agosto-setembro, no auge do calordo e da seca, era a época da raposa
louca. Diziam que o animal enlouquecido atacava 0s viventes: ndo sei se
ficavam irritaveis na época do cio, se era desespero de fome e sede, ou se era
raiva mesmo. Nunca as vi, embora o pessoal que me acompanhava
regularmente no campo ficasse sempre alerta. Seu Jodo, motorista, tinha tanto
medo que preferia ficar fechado no carro — mesmo com o sol a pino — a andar
pelas picadas. Elas atacavam as pessoas com saltos certeiros mirando a
cabeca, o0 pescoco e os olhos. Uma vez atingida, a presa nado tinha
escapatoria: era mordida e arranhada no pescogco, morrendo por hemorragia.
Para matar o bicho era necessario golpea-lo com facdo, de baixo para cima,
abrindo a barriga. O cacador deveria esperar o animal com o facdo em riste,
aparando-a no pulo com a arma, da mesma forma que os cacadores de onca
faziam com a azagaia. Mesmo com peso menor que a onga, a raposa doida

Nao era menos perigosa.

Seu Cico era mestre cacador e fazia a festa durante a época da raposa louca,
guando nao precisava procura-las para matar, era-se cacado por elas. Seu fiel
Jacaré era um 6timo ajudante, dirigindo os bichos diretamente para o facdo do
dono. Depois de mortas elas eram carneadas e o couro, cuidadosamente
retirado, era secado ao sol. Lotes de cerca de meia duzia eram levados para
venda em Juazeiro, de tempos em tempos; de |4 iam para o sul, para os
casacos das madames. Era quando seu Cico tinha um dinheirinho a mais para
suas excentricidades: como comprar os tomates vermelhos, além de farinha,

feijdo, acucar e café.

Quando o encontrei, em plena época da raposa louca, ele estava esperando

cacar s0 mais uma para inteirar outro um lote.



Na semana seguinte seu Ci¢co ndo apareceu na feira. O povo de Poco de Fora
ficou cismado, pensando no que poderia ter acontecido - ele ndo costumava

falhar...

L& pelas trés da tarde, depois que todos haviam voltado do campo, chegou o
Zé Valdo, nosso misto de preparador de amostras, relacées publicas e correio
ambulante, pedindo para usar um carro da empresa. Queria ir até a casa do

seu Cico para saber noticias dele.

- Vamos fazer algo melhor - falei. - Eu vou dirigindo e vocé pode levar mais
algum menino conosco. Se ele estiver doente, jA o levamos para Senhor do

Bom Fim.

No sol forte e com o chéo da Caatinga reverberando, pegamos meu carro de
campo e fomos em direcdo a Pinhdes. Ao longe avistamos um bando de
urubus voejando. Alguma carnica de gado - pensei. Logo Zé Valdo mostrou
estranheza ao ver que os urubus estavavam em volta da casa do seu Cigo.

Chegando l4 vimos que eles estavam ndo s6 em volta, como também la dentro!

Na entrada, na frente da porta aberta estava o Jacaré e uma raposa prateada,
ambos espetados pelo mesmo facdo, como se estivessem prontos para assar.
Dentro estava seu Ci¢co morto, ja cercado de urubus, sentado numa cadeira: a
perna da calca rasgada e ferida, o trinta e oito no chdo, o tampo da cabeca e
uma parte dos miolos presos na palha do teto, sangue por tudo e por cima da

mesa, junto com os tomates, ja podres.

Horrorizada com o acontecido e com a cena, emprestei um carro maior para o

Zé Valdo providenciar as rezadeiras e o enterro do morto.

No dia seguinte, o cortejo com o seu Cico na rede passou em frente do

escritério, em dire¢do ao cemitério. Foi enterrado junto com o Jacaré.
A raposa prateada foi deixada para os urubus.

Afinal de contas, o couro varado até o lombo pelo facdo néo tinha mais valor.
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