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O autor, no começo da década de 70: início 
das terríveis aventuras em teco-tecos.  
 

 
Ao longo de quase cinquenta anos de 
andanças pelo mundo da geologia, posso 
afirmar que, depois de tantas situações 
difíceis que passei a bordo de aeronaves 
pequenas, medo de voar nesses aviões é 
pouco para o que sinto a bordo deles e 
que, para mim, são imprevisíveis e sempre 
traumatizantes, onde já passei uns maus 
pedaços ao longo de minha vida de 
geólogo. Acho que Deus, em sua infinita 
bondade, deve ter me colocado em várias 
situações de perigo dentro desses 
bichinhos, só para testar a minha fé e ver 
se o trauma acabava. Acabou ainda não, 
Senhor, mas só tenho a agradecer-lhe por 
não ter tido nenhuma situação mais 
catastrófica, a não ser algumas poucas 
sujeirinhas indesejadas..., mas faz parte. 

_________________________________________________________________________ 

 
1. AS AVENTURAS AÉREAS DO MENINÃO RECÉM FORMADO 

 
Logo que me formei fui trabalhar em um projeto próximo à divisa de Goiás com Mato Grosso 
e o deslocamento era feito, muitas vezes, de monomotor. Na minha primeira viagem a bordo 
de um desses aviões, apesar de estar me sentindo o cara mais importante do mundo por 
passar a andar de avião, quando antes só andava de carona, confesso que estava num 
medo danado. Entrei, sentei-me todo sério de tanto medo, dando pinta de que não estava 
nem aí. Puxei a porta e nos preparamos para decolar. O piloto certamente olhou para mim 
e me achou com pinta de sujeito viajado. Ligou o aparelho, foi para o início da pista e 
levantou vôo. Quando estávamos há uns 50 metros de altura, a porta do meu lado se abriu 
e o precipício se escancarou do meu lado, me deixando apavorado. Sorte que esse tipo de 
aeronave é estreita e o piloto conseguiu atravessar o braço, alcançar a porta, fechá-la e 
travar a maçaneta. Eu não a havia travado. Aliás, eu nem sabia que aquilo tinha trava. Depois 
disso, foi mais de um mês acordando apavorado no meio da noite, sonhando que estava 
caindo num despenhadeiro. 
 
Alguns meses depois, nesse mesmo trajeto, saímos de Goiânia com o tempo querendo 
fechar. Lá pelas tantas, na altura da Serra de Goiás Velho, o piloto olhou para frente e 
percebeu que estava tudo preto, com nuvens pesadíssimas a nos esperar. Teve que dar 
meia volta e se preparar para retornar ao aeroporto de Goiânia. Quando realizou a manobra, 
passando rente às pilastras de quartzito do alto da Serra Dourada, olhou adiante e viu que 
o tempo estava pior que para trás. Aí o coração começou a disparar, começamos a ficar 
apavorados e o piloto tentou buscar uma solução. Rumou para o sul, para o norte, para os 

 



outros dois lados, mas o tempo havia se fechado por completo. Depois de rodear algumas 
vezes, com as nuvens pesadas se aproximando e aumentando nosso pavor, descobriu uma 
brecha de tom cinza, ou preto um pouco mais claro e enfiou o bico da aeronave para aquele 
lado. Em seguida vieram vácuos, solavancos, desesperos, vira o bico do avião para lá, vira 
para o outro lado, relâmpagos a clarear aquela escuridão e nada de vazar a maldita nuvem. 
Nesses momentos, os milésimos de segundo se transformam em horas, ou mesmo em 
séculos que não acabavam mais. Depois de intermináveis momentos de desespero total, 
conseguimos passar pela nuvem pesada e sair ilesos do outro lado, retornando ao aeroporto 
de origem com o coração na mão. Pensei comigo que não encararia outra dessas nunca 
mais.  
 
No fim da tarde desse mesmo dia, tive que entrar no mesmo avião de novo, com o tempo 
bem melhor. Certamente a tempestade não iria nos atormentar outra vez. Estatisticamente, 
a probabilidade era mínima para esse fenômeno se repetir. Então fui convencido pela 
precisão e pela própria razão a embarcar outra vez. Conforme esperávamos, tudo ia 
transcorrendo às mil maravilhas, dessa vez. Avistamos a cidade, o piloto localizou a pista de 
chão batido, deu umas duas voltas rasantes sobre ela para se certificar de que não havia 
animais para atrapalhar o pouso e, sem maiores transtornos, imbicou o avião para um pouso 
tranquilo, graças à Deus.  Só que, quando o avião bateu na pista, um dos pneus pegou uma 
pedra e estourou. A aeronave descambou para o rumo do mato, rodopiando, levantando um 
poeirão danado. Parou na cerca de arame que contornava a pista, a poucos metros das 
árvores. Acho que, nesse instante, podia fazer um corte em minha pele que não havia 
nenhuma gota de sangue. Eu estava branco-branco, quase me borrando todo de susto. Fui 
logo procurar meu coração que, muito provavelmente, havia saído pela boca afora. Que 
susto danado, para quem já estava com a adrenalina a mil, pelo pavor da manhã. Quando 
tudo terminou e vimos que, entre mortos e feridos todos haviam se salvado, veio aquela 
bambeza nas pernas que mal conseguia parar em pé. Ô brincadeira sem graça...  
 
No ano seguinte fui fazer um trabalho de campo entre Uruaçu e Niquelândia, no centro de 
Goiás. Depois de identificarmos uns alvos interessantíssimos para zinco, coube a mim 
retornar à Goiânia e pegar um avião da empresa para fazer o reconhecimento aéreo da 
região. Era no tempo das fotografias aéreas e nem pensávamos em coisas como imagens 
de satélite em P&B, que surgiram tempos depois, ou as do Google de hoje. E lá vai o bobão 
todo entusiasmado, achando que estava fazendo sucesso, que estava se tornando 
importante porque ia andar de avião, esquecendo-se dos sustos anteriores. E lá fui eu 
começar o trabalho de sobrevoo na região de interesse. O piloto, para complicar mais a 
minha tensão, se chamava Caio. Só que, no caso de avião, não dá para dizer: caio-levanto... 
Identificados os primeiros alvos, o piloto começou a dar voltas em torno deles para que eu 
pudesse identificar mais alguns pontos e demarcar melhor a extensão da área de interesse, 
em voos rasantes. Avião vai, avião vem, passando bem baixo para eu pudesse ver melhor 
as estruturas, quando de repente o estômago embrulhou, comecei a suar frio, as vistas 
começaram a escurecer e o mundo a rodar. Que situação periclitante! O coitado do piloto 
achava que estava me agradando e continuou com os rasantes, não percebendo que eu já 
estava branco, amarelo, verde e totalmente fora do ar... O jeito foi dar por encerrado o 
serviço, ficar o não visto como já visto, dar a impressão de que estava tudo bem e, em 
seguida, vomitar até as tripas. Depois disto, passei muito tempo revirando o estômago só de 
olhar para aqueles aparelhinhos infernais.  
 

 

 



2. OS APUROS SOBRE A FLORESTA AMAZÔNICA 
 

No item anterior falei um pouco sobre as experiências não muito agradáveis com aeronaves 
pequenas, no começo da carreira de geólogo. Agora vou me recordar de uns perrengues 
ocorridos no fim do século passado, já com mais de 25 anos de experiência. Estava no 
noroeste de Mato Grosso, quando recebi a notícia de que havia necessidade de fazer um 
 

 
Pista feita à mão, no meio da Floresta Amazônica, para acesso às pesquisas e para  

aliviar nossos sufocos. 

 
reconhecimento aéreo em uma região no sul do Estado do Amazonas, cerca de uma hora e 
meia a duas de voo para norte. Fiquei em dúvida se ia ou não, mas era no Amazonas bravo, 
onde eu sonhava trabalhar um dia e não poderia perder aquela chance. Topei na hora e já 
fui tratar de preparar a viagem aérea de reconhecimento da região. Afinal, os juramentos 
que eu havia feito de não mais entrar em aviões pequenos seriam perdoados, porque a 
oportunidade de conhecer a selva brava merecia todo o perdão do mundo.  
 
Saímos de Aripuanã bem cedinho, com o colega Conterato em um banco e um tambor de 
combustível no outro. Depois de um bom tempo de voo, o GPS do avião começou a apitar, 
avisando que estávamos em cima da área de interesse. E cadê o alvo? Por baixo era só um 
nevoeiro, que se estendia por uns três a quatro quilômetros de cada margem do rio, não 
deixando aparecer nada-nada. Aí a coisa complicou, porque esse alvo era o objetivo 
principal e não poderia ficar para trás. Rumamos, então, para uma vila que havia a norte, 
para aguardar que o nevoeiro se dissipasse. Mas nos esquecemos que a vila estava, 
também, na margem do mesmo rio e, consequentemente, coberta pelo mesmo nevoeiro. 
Quando chegamos à altura da cidadezinha, não deu outra. Cadê a danada da vila, que 
ninguém enxergava? O piloto rodou, rodou, rodou umas quatro a cinco vezes tentando achar 
uma brecha entre as nuvens para furar o bloqueio, mas não dava certo. De repente deu a 
doida no sujeito, ele imbicou o avião para baixo e se enfiou no meio dessas nuvens, para 
ultrapassar a barreira que nos impedia de ver as coisas lá embaixo. Meu Deus do céu, que 
experiência terrível. Eu chamava por minha mãe e por todos os outros santos que conseguia 



me lembrar do nome. Só tinha a impressão de que a coisa iria se espatifar lá no solo, 
tamanha a velocidade com que se dirigia para baixo. Faltou fôlego, faltou cor, faltou pulso, 
desarranjou o estômago, o intestino e tudo mais de ruim que se possa imaginar. Então, num 
piscar de olhos, as nuvens ficaram para trás, o piloto colocou o avião em sua posição normal, 
planou bonito sobre a cidade e a pista se apresentou bem à nossa frente. Mas o dia havia 
acabado para mim. E a tradicional bambeza que dá nas pernas, depois?... 
 
Um ano mais tarde, por volta de dois mil e pouco, eu estava em plena Amazônia, fazendo 
trabalhos de geologia, justamente na área que havia ido fazer reconhecimento antes, feliz 
da vida pela primeira experiência naquela região. Numa das viagens de volta para casa, 
embarquei em Apuí rumo a Manaus, no famoso e velho Bandeirante, com escala prevista 
para a cidade de Manicoré, às margens do rio Madeira. Foi só embarcarmos e, poucos 
minutos depois, o tempo fechou, começou a despencar chuva como eu nunca havia visto 
antes, com trovoadas e relâmpagos para todo lado. O avião tremia todo, dava vácuos de 
mais de cem metros, penso eu, balançava daqui, tremia dali e eu, nessas alturas, acho que 
tremia muito mais que o próprio avião. Foi mais de meia hora de sufoco, com tudo cinza 
escuro lá fora, sacolas caindo na cabeça de uns, embrulhos rolando pelo corredor da 
aeronave, crianças chorando desesperadas, para nos desesperar mais ainda. De repente 
sentimos que o avião começou a baixar, dar voltas e, ao que tudo indicava, estava 
procurando enxergar e pista de Manicoré, ou então estava despencando de vez.  
 
Depois de alguns eternos minutos, tivemos a impressão de que o piloto, com mais de vinte 
anos de Amazônia e que comandava esse avião desde que ele saiu da fábrica, havia 
identificado o local de pouso e começava a se preparar para nos tirar do sufoco. Foi um 
momento tenso, mas que poderia nos trazer alívio em seguida. Arrochamos os cintos para 
nos prevenirmos de qualquer eventualidade e, daí a pouco, lá vai o bicho rumo à pista. 
Quando estava a uns cinqüenta metros do chão, o piloto inverteu o processo e arremeteu 
bruscamente o avião para o alto. Nossos corações dispararam, quase saindo pela boca. 
Ninguém entendia mais nada do que estava acontecendo. Depois é que ficamos sabendo 
que, quase pousando, o piloto havia percebido que metade da pista estava alagada e ele 
não conseguiria controlar a aeronave naquelas condições. Aí começou todo o pânico de 
novo. Mas essa era uma situação que ele, certamente, já havia experimentado várias outras 
vezes e não se apavorou. Ele não, mas nós... Depois de mais algumas voltas em círculo o 
piloto resolveu tentar pousar de novo, agora ciente da situação em terra. Pousou na metade 
da pista que estava seca e nem precisou dela toda. Que perícia esse cara tinha. Só eu é 
que não havia passado por uma dessas antes. Acho que minhas pernas estão bambas até 
agora.  
 

 
 

3. O HIDROAVIÃO – NOVOS APUROS SOBRE A SELVA 
 
Ainda quando trabalhava no Amazonas, havíamos tido alguns probleminhas nas simulações 
para atender possíveis emergências no meio da floresta. Gastava-se quatro dias de barco 
para subir o rio Sucunduri até o acampamento e dois dias para descer. Então, resolvemos 
tentar alguma outra opção mais rápida e surgiu a idéia de se buscar um hidroavião em 
Manaus. Depois de alguns contatos, descobrimos uma empresa que tinha esse tipo de 
aparelho. Só que era uma peça estranha, não aquele tipo mais conhecido, que tem dois 
esquis. Era um tipo que pousava de barriga na água, como um canoão, com a hélice na 
parte superior, sobre o teto e, pior ainda, voltada para trás. Não dava para acreditar que 



aquele aparelho pudesse voar. Decolava e pousava da pista normal, com rodinhas, e podia 
pousar e decolar, também, da água. Eu não acreditava que aquilo pudesse dar certo, mas 
lá vai a besta de novo se metendo dentro de aeronave pequena e, pior ainda, em algo que 
eu nem sabia se era aeronave mesmo. Mas guerra é guerra e então fomos nós. Lá pela 
metade do dia chegamos ao acampamento e avistamos a bela pista no rio Sucunduri. Então  
 

 
Pista de pouso no rio Sucunduri, sul do Amazonas. Cenário de vários apuros. 

 
O piloto deu umas duas voltas de reconhecimento e desceu, pousando com uma suavidade 
impressionante. Não gastou duzentos metros de rio para poder parar, contando com a ajuda 
do atrito da água. Que coisa gostosa. Já estava começando a mudar minha opinião sobre 
aeronaves pequenas.  
 
No ano seguinte, uns gringos resolveram visitar a área e foram de que? De hidroavião, é 
claro. Foram, deu tudo certo na descida. Na volta, foram dois voos do acampamento até a 
pista mais próxima. No primeiro, mais cedo, o avião saiu bem. Descobriram um macete de 
segurá-lo com cordas enquanto acelerava a toda potência. Depois a cortavam e o bicho saía 
como uma pedra do estilingue. No segundo vôo, que foi a minha vez, já era quase meio-dia 
e a temperatura estava bem elevada, piorando muito as condições de decolagem. Mas 
fomos. E lá vai o avião para o começo da pista, que tinha cerca de oitocentos metros de rio, 
para poder embalar e decolar. E lá vai o bicho... Duzentos metros de pista de rio e nada do 
avião decolar. Quatrocentos metros e nada, com o atrito da água segurando a aeronave. 
Faltava menos de cem metros para a pista terminar, quando o danado conseguiu se descolar 
da água. Só que, adiante, o rio fazia uma curva e, bem nesse ponto, havia várias árvores 
grandes esperando o danado do hidroavião, inclusive uma enorme castanheira. Olhei para 
o piloto e o sujeito suava em bicas, de tão tenso que estava. Pensei: se o piloto está assim, 
é porque as coisas não estão boas. Fechei os olhos para não ver o estrago. Só ouvi a barriga 



do aviãozinho roçando a copa da castanheira e sair ileso lá adiante. Foi um silêncio total até 
pousarmos em Apuí. 
 

 
O Hidroavião mais estranho do mundo, com a hélice voltada para trás, no teto do  

 avião: companheiro de muitos sufocos que passei na Amazônia. 
 

Depois de passar os apertos que passei nesses vôos com hidroavião, resolvemos fazer uma 
pista de verdade lá no acampamento, em plena selva. E tudo no braço. Pista concluída 
estava na hora do vôo inaugural. E lá vai o bobão aqui de novo cruzando o desconhecido. 
De repente aparece a nossa pista lá embaixo, toda exuberante. O piloto gostou, deu umas 
duas voltas por cima para se certificar da posição do pouso e desceu como se estivesse 
descendo em pista asfaltada. Foi um show. De tarde, feita a visita que era para ser feita, lá 
vai o aviãozinho de volta. O comandante estava tranqüilo, porque havia adorado a pista. 
Dessa vez eu ficaria em terra, só observando. As pessoas que iriam embarcar de volta deram 
adeusinho e lá foi o “asa-alta” para a primeira decolagem em nossa pista, ganhando 
velocidade para poder voar. Vem, vem, vem e, na metade do percurso, perde forças, pipoca, 
gagueja e para. Voltou, então, ao início da pista e tentou de novo, com o mesmo resultado, 
para decepção do público que aguardava com ansiedade a grande façanha. Os passageiros 
desceram meio sem graças e foram esperar o piloto verificar o motor para ver o que havia 
de errado. A primeira coisa que ele checou foi o filtro de combustível. E não precisou checar 
mais nada. Havia uns quatro milímetros de uma espécie de cola cobrindo toda a telinha do 
filtro, por onde não era possível passar nenhuma gasolina. Como usavam combustível 
estocado em tambores, para fazer os serviços nas fazendas onde jogavam sementes de 
capim, certamente utilizaram recipientes em que se armazenavam agrotóxicos ou coisa que 
o valha e os resíduos foram se acumulando justamente onde deveriam se acumular, ou seja, 
no filtro de combustível. Limparam aquilo, fecharam o motor, deram uma testada e o avião 
decolou tranqüilo, sem precisar nem da metade da pista para poder subir. E se essa coisa 



tivesse falhado na viagem de ida? Certamente eu teria ficado famoso, virado manchete de 
jornal. Depois dessa, em que fui salvo certamente por Deus, não jurei mais nada. Apenas 
prometi a mim mesmo que nunca mais entraria em outro avião pequeno, porque gostava 
muito de minha família e ainda queria conhecer os netos.  
 

 
 

4. SALVO, GRAÇAS A DEUS (E À PISTA DO CUIÚ-CUIÚ) 
 

Continuando a narrar as aventuras em aeronaves pequenas, me lembro que na primeira 
década desse século, quebrei de novo o juramento e terminei me metendo outra vez dentro 
de uma aeronave dessas, lá pros lados do Tapajós. Fui a Belém em avião de carreira e de 
lá segui para Itaituba em avião de porte médio. Naquela cidade começou minha insatisfação, 
quando tivemos que enfrentar uma aeronave pequena e descer em pistas de garimpos. 
Brincadeira das mais sem-graças para mim. Desci na vila São José, depois fui visitar o 
garimpo São Jorge. Até aí, tudo ia bem e já me sentia orgulhoso de poder estar conhecendo 
o Tapajós, onde vários e vários garimpos famosos haviam sido descobertos nas décadas de 
setenta e oitenta. O trecho do garimpo São Jorge até Jacareacanga, onde retornaríamos no 
fim do dia, seria de pouco mais de uma hora de viagem e chegaríamos no finalzinho da 
tarde. Decolamos, alcançamos altitude de cruzeiro, o pessoal que conhecia a área ia 
mostrando os diversos garimpos e eu me sentindo todo orgulhoso, todo entusiasmado, 
quando de repente o piloto começa a rir e aponta para a asa esquerda da aeronave, onde 
um líquido amarelado jorrava para valer. Alguém havia mexido na tampa do tanque de 
combustível, que fica na ponta da asa, enquanto visitávamos o garimpo e deixado aberta. 
Vazava gasolina de bica mesmo, num perigo enorme de ficarmos sem combustível no meio 
da floresta ou, então, de aquilo pegar fogo com alguma faísca que saísse do motor. Daí uns 
cinco minutos intermináveis, o nosso piloto localizou a pista do garimpo do Cuiú-Cuiú, deu 
uma volta, pousou no meio de pedregulhos que se espalhavam para todo lado, desceu, 
fechou o tanque e retomou a viagem, como se nada de grave houvesse acontecido.  
 
No ano seguinte fui à região de Montes Claros, no norte de Minas Gerais e, de lá, para o 
Tocantins. A melhor opção, definida por mentes iluminadas, foi tomar uma aeronave 
pequena. Deu tudo certo, fizemos o que tínhamos que fazer lá e, três dias depois, 
embarcamos para Goiânia com escala em Brasília, Trocamos de aeronave e seguimos para 
Goiânia em um avião menor, mas o tempo estava bom, com céu de brigadeiro e não havia 
risco nenhum. Embarcamos, pegamos altitude de cruzeiro e o piloto nos mostrou um jatinho 
da aeronáutica que passava abaixo de nós. Colocou a aeronave no piloto automático, 
começou a preparar a fatura para eu assinar e lá vamos nós. De repente nosso avião dá 
uma sacudida violenta, como se tivesse levado uma bruta pancada muito forte por baixo, 
quase fica de ponta-cabeça, totalmente desgovernado. As coisas que estavam no bolso da 
camisa voaram longe, minha mochila com o computador voou para não sei onde, bati com 
a cabeça no teto da aeronave com muita força, que ficou vários dias doendo. O piloto gruda 
no manche, acode daqui, socorre de lá, pede para a gente ter calma e, depois de alguns 
segundos intermináveis, retoma o controle do avião. Foi o maior susto que já passei na vida, 
porque nós nunca esperávamos por esta. Olha, foi mais de quinze segundos para o piloto 
voltar a ter controle sobre esse aviãozinho, sem que eu não entendesse nada, a não ser que 
meu coração estava para sair pela boca e minhas pernas tremiam como vara verde, logo 
seguida de uma bambeza total. A primeira impressão é que um dos jatinhos da FAB havia 
nos acertado por baixo. No entanto, com a aeronave estabilizada, o piloto foi se desculpar e 



explicar que havia uma queimada logo abaixo, que ele não tinha percebido e, em 
conseqüência, ascendia uma bolha de ar quente que jogou a aeronave para o alto, 
desestabilizando-a por completo por alguns segundos, os quais nos pareceram minutos ou 
horas intermináveis. Esse foi o último sufoco que passei com aeronaves pequenas, até 
agora. E vai ser o último mesmo, porque não entro naqueles bichinhos nunca mais, a não 
ser que...  Mas a opção, daquele episódio para frente, teria que ser só aeronaves grandes, 
de carreira.  
 
Tempos depois fui testar se meu medo era só com aviões pequenos mesmo, em uma viagem 
para a França, com meu amigo Danni. Mas uma coisa me deixava tenso: fazia menos de 
seis meses que aquele avião da Air France havia caído no trajeto Paris-Rio, na mesma rota 
que eu teria que fazer. Fui e deu tudo certo. A volta deveria ser tranquila também, é claro, 
mas não foi. Meu Deus, fico tenso de novo só de me lembrar daquela noite. No meio do 
oceano pegamos uma tempestade louca, como eu nunca havia visto igual, com raios quase 
que de segundo a segundo, a clarear a escuridão. O avião tremia todo, dava vácuos de 
quase 500m, batia asas, num verdadeiro terror, e isso por mais de meia hora. Nunca havia 
ficado tão tenso em minha vida, por tão longo tempo. Cravava as unhas no descanso do 
braço, travava os pés no banco da frente, fechava os olhos para não ver a catástrofe, porque 
a sensação de que estava caindo se repetia a cada minuto. Que trauma!  Passado o sufoco, 
quem disse que eu conseguia dormir? Cheguei morto-vivo, estraçalhado, tenso, moído. E 
depois, o trauma que ficou? Por mais de um ano, toda vez que eu embarcava, ficava trêmulo, 
dava enxaqueca, começava a suar frio. Que coisa horrível. O pior é que continuo tendo que 
voar pelo menos duas a três vezes por mês, mesmo depois da certeza de que o medo não 
estava só no tamanho da aeronave... 
 

 
O autor hoje, quase cinquenta anos depois das primeiras 

aventuras no ar. Só que gora, com os pés no chão... 


